在我识字之后，能够阅读除教科书之外的其他书籍是一种奢侈。你知道，当千禧年响起时，我最大的愿望就是吃一把白色的锄头。极度缺乏材料会让人眼睛沉重，没有办法离开土地和食物。幸运的是，阅读让我感到悲伤，因为受苦。

我记得当时，每次去市场，我都不卖朝鲜蓟，或者换玉米换钱。交易完成后，我总是要去镇上唯一的书店，通过玻璃柜看一些新书。当然，我只能盯着封面欣赏它。当老板问“我想成为一个乞丐”时，我摇摇头说：“不要尴尬，看一看。”人们不再转过眼睛，我不会吃凉爽的粉末长凳，脸红了。直到有一天，我母亲拿出一个卖西瓜的角钱厚角，让我带它去买一本书。我有一些作品。从那时起，无论是给泉水浇水还是放牛羊，我都带着它一遍又一遍地看着它。

一本书是一束光，可以直接进入人们的心中。现在的文字似乎很不成熟，让我看看山村，汽车，电梯和城市之外的世界，让我知道有一个更大的世界——库。一个地方有很多书，可以免费阅读。这太令人大开眼界了。在初中的每个周末，我都要回家吃饭。走在月亮和月亮的山路上，没有人在野外，我想象自己坐在一个灯火通明的图书馆里。

后来，我上了高中，学业负担沉重。老师和家长都认为课外书是野兽。那时我爱上了文学。我每周节省几顿饭来租书，中国当代小说，外国经典，文学天空中的那些，闪闪发光的头衔和作者，照亮了我狭窄的出租屋。所以，冬天不再寒冷。有时，我也冒险将书带回家。多少小麦黄色的日子，采摘超过100公斤的小麦，在阴险的阳光下行走，揉搓肩膀，晒伤背部，但我的心在计算，黑暗之后，你可以拿着书。

我又去了大学。这是我第一次离开家乡。我第一次坐公共汽车，第一次进入省会。一根杆子，上面放着两个带有床上用品和一些日用品的猪饲料袋。我没先去宿舍，但我一直听到图书馆。面对比高中教学楼更大的图书馆，我爬到了山顶，我松了一口气，终于到了。

三十个看台和感觉混合。读书是为了进入一个纸城，在那里建立自己的精神王国。上班和做文字工作，我经常感谢我读过的那些书，尽管他们中的许多人甚至不记得题目。但我知道，在我的精神世界中，它们是埋在地基中的砖块，支撑着农夫宝宝的高贵。 （王金水）

（《人民日报》2019年4月19日  12版）

编辑：张扬